咬开一粒芝麻酥糖，那甜香便如细缕般悄然弥漫开来，舌尖上甜与脆的滋味层层叠叠地绽开，仿佛在舌尖上跳起一支轻盈的舞。这甜脆的滋味，是岁月深处一位老手艺人，数十年如一日，用双手捧出的、未曾移易的真心。
他每日清晨必准时来到那间被烟火熏染得发黑的小作坊，灶火早已在寂寂无声中燃起，火苗舔舐着锅底，映照着他布满皱纹的脸庞。他专注凝神，眼睛紧盯着锅中翻滚的芝麻与糖浆，那专注的眼神，仿佛在凝视着生命里最珍重的宝贝。时光的洪流冲刷着一切，窗外世界日新月异，唯有他手中那柄长长的木勺，在锅底反复翻搅的节奏，数十年如一日，如磐石般坚定，不曾改变过一分一毫。他总说：“糖浆火候一丝马虎不得，多一分则焦，少一分则软。”——那声音里，浸透了与时间角力得来的经验，也浸润着对完美几近执拗的信念。
糖浆熬制到恰好的火候，便如金灿灿的琥珀被倾倒在案板上，接着便进入最考验功夫的“拉糖”环节。老人双手各执木棒一端，将黏稠滚烫的糖团反复折叠拉伸，动作迅捷而精准，糖团在他手中奇妙地变化着，由浓稠变得透明，又由透明拉成细丝，最后均匀地裹满芝麻。每一次折叠与拉伸，都像在书写着一段无声的岁月，在案板上留下了一道又一道的印记。这双手，在糖浆的烫热与冷却的交替中，早已结满厚厚的老茧，沟壑纵横，如深深刻入的岁月年轮，却始终蕴藏着对这门手艺不离不弃的温柔。
当金黄的糖浆在芝麻的簇拥下最终冷却成型，被切成整整齐齐的方块，那层层叠叠的糖片，便如凝结了无数个日升月落的时光书页。每一片糖片，都承载着一段光阴的沉淀，也凝聚着一种执拗的定力。在这个瞬息万变、万事皆可速成的时代，老手艺人的坚持，恰如那被层层包裹的芝麻酥糖——在甜香脆美的滋味之下，是生命深处一种沉静而坚韧的答案。
咬开一粒糖，那层层叠叠的脆甜，便如时光的密码在舌尖悄然破解；手艺人的坚守，原来并非抗拒时代洪流，而是将生命的热忱与专注，凝成糖浆里最深沉的那一重甜——糖的甜味在舌尖弥漫开来，最终却沁入肺腑，成了灵魂深处一抹悠长的回甘。
